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CINCO MINUTOS DE GLORIA
Minimos
intelectuales

Algo va mal a este y al otro
lado de nuestras pantallas

i, claro, me han hablado y reco-

mendado que, por favor, no me

pierda ‘El juego del calamar’.

¢Quién no ha visto a estas altu-
ras de la actualidad y sus correveidiles
de las redes sociales la serie coreana que
comenta todo el mundo y ala que se han
conectado, incluso, quienes no deben:
los menores de edad? Levanto la mano.
He aqui una excepcion. Ya me pueden
dar todas las claves pertinentes, todos
los cédigos secretos que parece s6lo ma-
nejan lo modernos globalizados e, in-
cluso, los nifios que van al colegio. No
voy a entrar por el aro.

No hace falta que me cuenten como
recuerda a aquel concurso de culto de
finales de los aflos 80 llamado en Espa-
fia ‘Humor amarillo’ Ni que me expli-
quen que detras de aquel programa,
cuya (des)gracia se basaba en que los
concursantes tenian que pasar por prue-
bas imposibles que acababan en morro-

cotudos golpes, es-

Ante el taba el mitico direc-
fracaso de tor de cine japonés
‘El juego del  Takeshi Kitano. El
calamar’ en mismo al que luego
micasa,he  admiramospor So
arerr!zado en Kikujiro 0 ‘Hana-Bi
e unIV(_ar:SO y se paseod por los
de Fellini festivales de cine

méas adultos de
nuestro viejo continente. No me cuen-
ten de las rocambolescas moralejas o
tesis que acompafian su éxito.

Sia alguien le gust6 ‘Mad Men’ (por
poner un ejemplo) no le puede entrar
por el ojo esa suerte de ejército de Tele-
tubbies que te asalta en algunas de las
secuencias promocionales de la serie.
Algo va mal a este y al otro lado de la
pantalla. Ante el fracaso de ‘El juego del
calamar’ en mi casa, y en mi caso, me
heido por petenerasy he aterrizado en
el universo cinematografico de Fellini.
Refugiarte en los clasicos, por aquello
de ir contracorriente, con el menos cla-
sico de los maestros. He tomado al azar
uno de sus titulos: ‘Ocho y medio’. Cien-
to cuarenta fellinianos minutos que te
ponen a prueba. Fellini exige maxima
concentracién para estar a la altura de
su universo de metaforas e imdgenes
imposibles, lecturas infinitas. Y resul-
ta que habitamos en un tiempo y en un
espacio intelectual de minimos. Juegos

del calamar’ mediante. B
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LA IDENTIDAD COMO MASCARA

‘Chao’, de

¢Qué identidad no es una mascara?
¢Qué mascara no es una identidad?
Las senas de identidad son reldampa-
gos sobre el agua del tiempo. Avisos
y destellos, anhelos. Nada concluido.
Uno es muchos y ninguno a la vez. Se
construye una historia que es la me-
moria narrada, la fragil memoria, la
arbitraria memoria. La broma de uno
mismo. ‘Chao’ (Almuzara), de Mario
Alonso (Badajoz, 1960), es el relato de
unaidentidad real y ficticia, a la vez,
como todas. Una a conciencia, la del
lado de la ficcion, 1a otra juguete del
destino. La cuestién es que el lector
debera descubrir, si le divierte el jue-
go (y le divertird, seguro), déonde esta
la frontera de ambas identidades.

PLANO / CONTRAPLANO. Mario
Alonso derrocha ingenio, talento na-
rrativo y una prosa directa alentada
por unos didlogos de influencia cine-
matografica, es un relato en plano/con-
traplano sin paréntesis ni descansos.
Intenso e inquietante. Si, como advir-
tié Bergamin en palabras de Malraux,
«la méscara no engafia, subraya».
Cuantos deseamos ser a lo largo de
una vida no uno, sino dos, tres, cua-
tro. Hay dos personajes el que el tiem-
po ha cincelado y dirigido y el que uno
se ha construido entre ficciones y sue-
flos. Este, en el laberinto de mascaras
que plantea la vida de Ramoén, de Car-
men, es un relato plagado de asom-
bros y arrepentimientos. ¢Es posible
el perdén? «Arrepentirse es una for-
ma de dolor moral, en oposicién al re-
mordimiento, que no es mas que un
temor de las consecuencias de tus ac-
tos. En ocasiones, se comienza con el
remordimiento y después llega el arre-

APUNTES * Inés Martin Rodrigo

Elena Quiroga, un
centenario olvidado

El pasado 18 de octubre se celebr6 el Dia de las
Escritoras, una conmemoracion que tal
vez tenga sentido cuando llegue el

es el relato de una personalidad real y ficticia
a la vez. Una novela repleta de asombros y arrepentimientos
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pentimiento. Pedir perdén no es un
asunto rutinario; se requiere fuerza
de voluntad, espiritu de enmienda,
considerar al otro como un ser huma-
no equitativo a nuestra propia huma-
nidad y, sobre todo, conmoverse por
la responsabilidad de nuestras pro-
pias acciones, que generaron un do-
lor insoportable a ese otro ser huma-
no.» Es una de las claves de esta obra.
Que comienza como una novela de
aventuras, casi al cervantino modo
de la novela bizantina, continua como
un relato detectivesco y queda envuel-
ta en una narracién filosofica sobre
un asunto eternoy contemporaneo:
la redencién. Mario Alonso traza un
argumento, al decir de Luis Landero,
«brillante», asi es. El hilo invisible de
viday ficcion, la busqueda desasose-
gadora del perdon ante lo que pudo

ser o no fue, lo que fue, lo irreversible,
lo insoslayable de cada vida se mues-
tran con extraordinaria lucidez lite-
raria. La indagacion, las pesquisas
que recorre Carmen en busca de Chao
envuelven la narracion en algo supe-
rior a su mera historia novelesca.

TABERNA PEDRAZA. En Madrid, co-
cidos hay muchos, cientos, en cada
esquina, ahora con las castafas de
noviembre, Don Juan, los huesos de
santo. La cosa es acertar. Nadie se
equivocara, todo lo contrario, pleno,
si se da un homenaje tan intimo como
festivo con el cocido de Carmen en
Taberna Pedraza, ahi, en Recoletos,
entre Cibeles y Colén (tan de moda).
Memorable. Con todos sus platos ge-
nerosos. Y de aperitivo, si se puede,
la tortilla de patatas, obra maestra. B

secundaria sobre literatura del siglo pasado
tnicamente un 11% de los autores citados
son mujeres. Dicho esto, conviene recordar
que el proximo martes, 26 de octubre,
deberiamos festejar el centenario del
nacimiento de la escritora Elena

momento en el que no sea necesaria.

Pero, en fin, hay que aprovechar cada
oportunidad, sobre todo teniendo en
cuenta que en Espafia s6lo el 30%

de las novelas contemporaneas
que se publican son de
escritoras. Por no mencionar
que en los libros de texto de

Quiroga, que se codeo, en tiempo y
forma, con Ana Maria Matute,
Carmen Martin Gaite, Dolores
Medio o la propia Carmen Laforet,
también ‘centenaria’ este afio, y fue
la segunda mujer que entré en la
Real Academia Espafiola, en 1983. Ay,
los olvidos. ®




